先闻到的是味道
还没看见花田，你就知道到了。空气里有一种温热的、甜腻的厚度，不像任何你用过的薰衣草香皂或精油——更深沉，带一点树脂感，混着干草和晒热的石头。然后车子转过一个弯，整片紫色就这样铺开在面前：一排一排，延伸到远处的树线，颜色浓得像修过图。没修。这就是六月底的普罗旺斯。
2026年的薰衣草季大概从6月20日持续到7月底，但「大概」两个字要认真对待。海拔、降雨量、品种都会让时间窗口前后移动。低海拔的瓦朗索勒高原通常最先进入盛花期——六月下旬到七月初——而海拔更高的索村（Sault）可以撑到七月下旬。收割是看精油含量来决定的，机器一过，一片花田从明信片变成黄土地只需要一天。
瓦朗索勒的紫色平原
瓦朗索勒高原（Plateau de Valensole）是最出名的薰衣草观赏地，也是最容易到达的。它在上普罗旺斯阿尔卑斯省，是一片开阔的平坦高地，薰衣草田连绵数公里，中间没有什么围栏或树篱，就是纯粹的紫色几何线条对着蓝天。六月下旬的时候，向日葵经常和薰衣草同时开花，紫色配金黄色，视觉效果有点不太真实。
村子本身不大，主街上有咖啡馆和薰衣草专卖店。附近有几家蒸馏坊在花季对外开放，可以看蒸汽蒸馏的完整过程，也可以直接买精油。真正的薰衣草（lavandula angustifolia，种在海拔较高的地方）和杂交薰衣草（lavandin，更耐寒、产量更高的品种）价格差距不小，弄清楚区别再买比较好。
但也说点实话：瓦朗索勒这几年太火了。旺季的上午十点以后，公路上全是旅游大巴，花田边上三脚架一排一排的。Instagram效应是真的存在。如果想避开人群，要么早上八点之前到，要么跳过那几个最网红的点位，沿着D6或D8公路再往前开几公里——花田一样好看，但人少很多。
修道院、山村，和在路上的时间
塞南克修道院（Abbaye de Sénanque）在戈尔德（Gordes）附近，就是你在网上见过无数次的那张图——薰衣草一排排通向12世纪的西多会石墙。它到现在还是一座运作中的修道院，正前方的花田不是每次都能进去。值得看，但管理一下预期：构图确实漂亮，停车场的情况就比较混乱了。
说实话，更值得花时间的是吕贝龙（Luberon）环线。戈尔德、鲁西永（Roussillon）、博尼约（Bonnieux）、拉科斯特（Lacoste）、梅内尔布（Ménèrbes），这些高踞在山头的村庄用公路串联起来，路两边是薰衣草田和葡萄园。鲁西永的赭红色悬崖配上附近的紫色花田，那个颜色对比没有任何滤镜能加强。计划一整天。不对，计划两天——吕贝龙值得慢慢逛。
然后是索村，海拔765米，在旺图山（Mont Ventoux）边上。海拔高，花开得晚——通常七月中下旬才到盛花期——所以如果你到的时候低海拔的花已经收割了，索村就是你的后备方案。索村有个薰衣草节，大概在八月中旬，但花田最好看的时候其实在那之前。
普罗旺斯的薰衣草之路（Routes de la Lavande）是官方标记的自驾路线，穿过最漂亮的种植区：
- 上普罗旺斯路线——经过瓦朗索勒、里耶兹（Riez）、普伊穆瓦松（Puimoisson）
- 旺图山路线——环绕旺图山，经过索村和奥雷尔（Aurel）
- 吕贝龙路线——连接各个山顶村庄
- 德龙普罗旺斯路线——往北走，到尼永（Nyons）和格里尼昂（Grignan）附近，游客少很多
每条路线理论上一天能开完。别赶。看到好看的花田就停下来，带上面包和奶酪，让风景决定节奏。自驾薰衣草之路的意义就在于没有什么明确的目的，就是在路上。
普罗旺斯乡下公共交通很有限，租车基本是必须的。路况好，风景也好。如果从马赛机场出发，Europcar 在航站楼有柜台，开到瓦朗索勒大概一个半小时。
市集、葡萄酒，和下午的难题
薰衣草季的普罗旺斯市集是另一回事。干花束、薰衣草蜂蜜（蜜蜂采薰衣草花酿的）、薰衣草橄榄油、手工皂、香包、蜡烛——到处都是。阿普特（Apt，周六）、戈尔德（周二）、索村（周三）的市集质量最好，但几乎每个村子都有自己的小集市。薰衣草蜂蜜值得买，颜色比普通蜂蜜浅，味道有一种很特别的花香回味。产品质量参差不齐，价格贵的不一定好，多比较几家。
品酒和薰衣草田搭配很自然。普罗旺斯是法国最重要的桃红葡萄酒产区之一，那种干型、浅色的Provence rosé在三十几度的下午喝，刚好。吕贝龙、旺图和邦多尔（Bandol）产区的酒庄提供品鉴，有些带薰衣草花田景观。知名的酒庄需要提前预约。
然后就是下午的问题：热。七月的普罗旺斯真的很热，经常超过30°C，有时候逼近38°C，开阔的花田里一点遮挡都没有。反正花田在早晨的光线下最好看（下面会说），所以合理的安排是：黎明去花田，上午逛村庄和市集，中午吃长长的午餐，下午品酒或者泡泳池，傍晚再去花田。下午两点站在花田里是受罪。
拍照这件事
日出后头两个小时是黄金时间。低角度的光线在花行之间投下长影子，一切都是暖色调，而且你大概率可以独享整片田。上午十点以后光线变平，旅游大巴也来了。
沿着花行拍，利用引导线形成纵深感；横跨花行拍，突出花的密度和质感。最好的薰衣草照片里都有花以外的东西——石头农舍、柏树、远处山丘上的村庄。纯紫色花田拍到第十张就开始重复了。
傍晚的光也能用，色温不一样，更柔和。人更少。而且温度降下来以后香味会变浓。
有件事没人提：风。普罗旺斯经常刮密斯特拉风（Mistral），强风穿过薰衣草田的时候，声音几乎听不见，但味道铺天盖地。拍不到这个。
说点扫兴但重要的
花期赌博。 你可以精心规划行程，到了发现花已经收完了。这是真的会发生的事。暖冬年份，低海拔的田七月初可能就清空了。出发前查当地的花期报告——有些旅游局会发布更新，也有几个博客在逐田追踪花期。最稳妥的时间段：瓦朗索勒看六月最后一周到七月中旬，索村看七月中下旬。
住宿要早订。 薰衣草季撞上暑假旅游旺季，小型民宿和精品酒店提前几周到几个月就满了。艾克斯-普罗旺斯（Aix-en-Provence）和阿维尼翁（Avignon）房源多一些，但离花田要开一个多小时。找薰衣草产区附近的住宿，Trip.com 上偶尔能搜到一些不在大平台上的普罗旺斯小型房源，不过也建议直接联系当地旅游局问问。
尊重花田。 这些是农田，不是公园。走边上和小路，不要穿行花行之间——会踩坏植株，农场主已经受够了。看到「propriété privée」（私人财产）的牌子就不要进去。
防晒是标配。 帽子、防晒霜、水。花田完全暴露在阳光下，无处可躲。
和其他行程搭配。 韦尔东峡谷（被叫做「欧洲大峡谷」）、马赛附近的峡湾（Calanques）、阿尔勒和奥朗日的罗马遗迹、卡马格湿地——都在可达范围内。如果要安排韦尔东皮划艇或者其他活动，GetYourGuide 在这个区域有不少选项，通常提前一两天就能订到。
回程路上
开回机场的路上，租车里的薰衣草味道怎么都散不掉。它钻进了外套里，头发上，回去以后行李箱打开又闻到了一周。后来有几次在莫名其妙的时刻又闻到——拆超市的袋子，或者伸手拿衣柜里的外套。每次都会被拉回到索村和阿普特之间某条路上的某个弯道，当时我停了车，因为那片田太好看了，而且光线在做一些不讲道理的事。我没拍照。不太记得为什么。
