先听到的是鼓声
还没看到船，声音就到了。一种沉闷的、有节奏的敲击，从维港两岸的玻璃幕墙之间弹回来，混在渡轮的汽笛和远处工地的噪音里。等你循着声音看过去，龙舟已经在水面上拉出白色的尾迹——细长的船身，十几个人弯着腰同时划桨，船头的鼓手用一种几百年没怎么变过的节奏在敲。
香港龙舟嘉年华在2026年6月20日到22日举办，三天，跨端午假期。赛事本身是认真的国际竞技——十二个以上国家的队伍参赛——但整个活动的气质不止是体育。维港的天际线、海滨的啤酒花园、空气里混着防晒霜和烤肉的味道，加上端午节自己的那套传统，凑在一起变成了一个很难用单一词汇概括的周末。
赤柱那边先去
大部分人直奔维港赛事，可以理解。但如果时间够的话，建议先去港岛南边的赤柱海滩。
赤柱国际龙舟锦标赛是更传统、更接地气的版本。比赛就在赤柱正滩对面的水面上，离岸近到你能听见划桨的人在喊。当地渔村的队伍、企业组队、几支国际选手，混在一起比赛，整个氛围像社区运动会多过国际大赛。
沙滩位置有限，上午十点之后好位子基本没了。从中环坐巴士（6路、6A、6X或260路）大概三十分钟，但比赛日巴士会挤到你怀疑人生。建议八点半之前出发，或者直接打车。沿海岸线过去的风景不错，算是额外的收获。
赤柱周围有市集、有海边餐厅、有一种南区特有的悠闲劲儿，就算比赛看腻了也能在那边消磨一整天。不过说实话，龙舟比赛连续看两三个小时以后，兴奋感会递减——毕竟每场比赛的形式是一样的。
维港是另一回事
维港赛事是重头戏，这个没什么好争论的。龙舟在维多利亚港上划，背后是整个香港岛的天际线，怎么拍都像宣传海报。天星小轮在旁边照常跑它的航线，偶尔有货船经过，画面的荒谬感和壮观感并存。
最佳的免费观赛点在九龙侧的尖沙咀海滨长廊，天星码头到星光大道那一段。视线开阔，没有遮挡。但是——地面是水泥的，没有遮阳，你会站或者坐很久。自带折叠凳是个好主意，虽然拿着有点蠢。
港岛侧的中环海滨也能看，好处是离队伍备赛区近，可以看到赛前的混乱——热身、最后的战术讨论、那种集体紧张感。缺点是视角不如尖沙咀开阔。
啤酒花园和热射病风险
嘉年华的「嘉年华」部分是真的，不是装饰性的标题。海滨区域搭了啤酒花园、各国美食摊位、现场音乐舞台，企业赞助商的帐篷沿着水边一字排开。下午三四点的时候，气氛大概是体育比赛和户外音乐节的中间状态。
嘉年华从上午持续到晚上，白天看比赛，傍晚后吃喝和音乐接管。这个组合——运动、食物、维港的景色——确实是香港公共活动里比较享受的一种。
但得说一下天气。六月下旬的香港，气温32度起步，湿度可能85%以上。体感温度远高于数字本身。每年嘉年华都有人中暑，不是开玩笑。带水、带防晒、带帽子。嘉年华有饮料卖，但啤酒帐篷的队伍动辄排二十分钟。
还有一个很少人提醒的：散场后手机信号基本瘫痪。几万人同时打开地图app找路，基站扛不住。建议提前截图回程路线，或者跟着人流走到最近的港铁站。
粽子这件事
龙舟赛跟端午节（纪念屈原那个）是一回事，所以整个城市同时也在过粽子节。
粽子在端午期间是无处不在的存在。面包店、便利店、餐厅、甚至茶楼的点心推车上都有。香港的粽子以广式为主——五花肉、咸蛋黄、绿豆是标配，高档版本加干贝或者�的鲍鱼，一颗可以卖到好几十块。碱水粽是甜的，吃法简单，蘸白糖或者糖浆，口感QQ的，跟咸肉粽完全不同。
如果你以前没吃过粽子，老实说第一次可能会觉得……就那样？糯米饭配肉，没什么惊天动地的。但吃到好的——叶子的清香渗进糯米里，咸蛋黄中间那一点沙沙的口感——就明白为什么大家每年端午还是要吃。
传统习俗方面：庙宇参拜、门口挂艾草和菖蒲、佩戴香囊。这些在新界和离岛比较明显，市区不太看得到，但端午期间全港的庙宇确实人会多一些。
还有午时立蛋——中午十二点把鸡蛋竖起来，据说成功了会有好运。不确定有多少人真的信，但每年都有人拍照发社交媒体，算是一种仪式感吧。
订酒店这件事别拖
端午周末是公众假期，酒店涨价加抢手，两件事同时发生。中环、尖沙咀、湾仔是最方便的住宿区域——去赤柱和维港都方便——但也是最先满的。
说真的，如果确定要去的话，提前一两个月订是比较保险的。我一般在Booking.com和Trip.com上比价，同一家酒店在两个平台上的价格有时候能差出不少，尤其是假期。
港铁是节日周末出行的最佳方案。尖沙咀站去维港赛事，中环转巴士去赤柱。出租车在海滨一带的交通管制时段基本叫不到。
如果待的天数多一些，龙舟以外的活动——太平山顶、离岛一日游、维港邮轮——KLOOK上的香港行程比较全。有些确实比现场买便宜，但不是全部，建议对比一下再下单。
散场
最后一场比赛结束，维港恢复正常运转——天星小轮、货船、那种属于港口的日常节奏。嘉年华的音乐还在响但人已经在散了，有人把一支龙舟桨靠在栏杆上，还没人来拿。
走回港铁站的路上，低头看了眼手臂，晒红了一大片。看了下手机，在外面待了差不多六个小时。鼻子上的防晒霜大概在第三个小时的时候就没了。