凌晨三点，闹钟响了
闹钟设在凌晨两点四十五。按掉的时候脑子里闪过一个念头：为什么要对自己这么残忍。窗外的巴塞尔一片漆黑，安静得像一座被按下暂停键的城市。再过一个多小时，这种安静会被彻底打碎——然后三天之内都不会回来。
巴塞尔狂欢节（Fasnacht）的时间是2026年2月23日到25日。如果你对瑞士的印象还停留在手表、巧克力和永远准时的火车，这三天会让你重新认识这个国家。准确地说，是重新认识巴塞尔——一座平时沉稳到有点无聊的城市，每年冬末会突然把自己交给面具、讽刺诗和故意走调的铜管乐队。
四点整，灯全灭了
Morgenstreich是开幕仪式，也是整个狂欢节最不可替代的部分。周一凌晨四点整——不是大约四点，是精确的四点零零分——老城区的所有路灯同时熄灭。然后黑暗中开始出现光点。
那些是灯笼。数百盏手绘的大型彩灯，每一盏都画着当年的讽刺主题，由各个狂欢团体（Cliquen）的成员扛着穿过中世纪街巷。横笛和鼓的声音从石墙之间弹出来，在完全没有其他光源的环境里，那种听觉效果说实话有点瘆人。不是恐怖片那种瘆人，是一种你没有预期过的庄重感。
想占到好位置的话，三点就得到。Freie Strasse和Marktplatz是主路线，当地人比你更清楚这一点，所以三点到了你会发现已经有人在了。穿暖和，认真地穿暖和——二月底的巴塞尔夜间温度在零度上下，你要在户外站两个小时以上。保暖内衣、羽绒服、暖宝宝，都不夸张。
天亮以后大家会涌进餐厅吃Mehlsuppe，一种用面粉和黄油做底的浓汤，配面包和奶酪。名字听起来不怎么样，但在户外冻了几个小时之后，这可能是你那一周吃到的最满足的一顿。
白天的巡游和故意走调的乐队
周一和周三下午是Cortège大巡游的时间。如果说Morgenstreich是仪式感的高潮，那Cortège就是混乱的高潮。
每个Clique会选一个年度讽刺主题（Sujet），然后花几个月时间制作相应的服装和面具。面具叫Larven，都是超大号的，戴在头上显得人体比例很奇怪，有一种介于荒诞和恐怖之间的效果。巡游队伍沿着固定路线穿过市中心，一路向人群抛撒糖果和彩纸。彩纸的量你完全预想不到——它会钻进你外套的每一个口袋，包的每一个拉链缝隙，头发里更不用说。当地人似乎觉得游客为此困扰是一件挺好笑的事。
然后是Guggenmusik。这个要怎么解释呢——大概就是一群人组成的铜管乐队，演奏你认识的流行歌曲，但故意演奏得很烂。不是业余水平的烂，是精心排练过的、系统性的烂。每个音都差那么一点，节奏时快时慢，合在一起的效果既让人想笑又让人头疼。但不知道为什么，听完之后你会发现自己在哼一段完全认不出来的旋律。
周二相对安静一些。巴塞尔本地的周二更像是恢复日，Guggenmusik会在酒吧和餐厅里做小型演出。不过如果你精力还行，可以坐火车去隔壁的利斯塔尔（Liestal）看Chienbäse——他们在狭窄的老街上扛着巨大的燃烧火把游行，视觉冲击力很强，但严格来说那是另一个活动。
说点不那么美好的
巴塞尔狂欢节很精彩，但不舒服。几件事提前说一下：
冷。 这不是那种「有点凉记得带件外套」的冷，是凌晨在户外站两小时、脚趾失去知觉的冷。暖宝宝贴在鞋垫下面会好很多，但不能完全解决问题。
住宿很紧张。 巴塞尔城市不大，狂欢节期间市区酒店基本提前两三个月就订满了。现在看的话，可能需要住到利斯塔尔、莱茵费尔登，甚至德国那边的Weil am Rhein。火车连接没问题，SBB在狂欢节期间会加开班次，但如果要看Morgenstreich就得算好凌晨的交通。建议在Trip.com上提前比较一下价格，一月以后涨得很快。
彩纸无处不在。 带一个能密封的包。认真的。
散场很混乱。 周三晚上最后一轮Cortège结束后，老城区的人流密度会到一个非常夸张的程度。回火车站可能比平时多花半小时甚至更多，提前规划离开的时间。
怎么去、怎么走
巴塞尔在瑞士、法国和德国的交界处，交通出乎意料地方便。从苏黎世坐火车53分钟，从伯尔尼大概75分钟，从巴黎坐TGV三个小时多一点。巴塞尔火车站（SBB Hauptbahnhof）走到老城区十分钟。
巴塞尔-米卢斯-弗莱堡机场（EuroAirport）距市区二十分钟巴士。机场不大，但欧洲航线覆盖还行。如果计划在瑞士租车旅行，Europcar在机场有网点，不过狂欢节期间开车进巴塞尔老城不是个好主意——大部分路段都封了。
城里靠有轨电车和步行就够了。巡游期间部分线路会改道，但巴塞尔老城本身不大，走路基本都能到。
吃的部分
Mehlsuppe（面粉汤）是狂欢节的标志性食物，但光吃这个的话你会在第二天就腻了。Zwiebelwähe（洋葱馅饼）几乎每个面包店和街头摊位都有，简单、咸香、配上睡眠不足的状态刚好。Käsewähe是同样的东西但馅料换成了Gruyère奶酪，个人觉得比洋葱版好吃一点但这个见仁见智。
正经吃饭的话，巴塞尔的餐厅水平对于它这个城市体量来说算很不错。Barfüsserplatz附近有几家做传统瑞士菜的，价格没有游客陷阱那么离谱，但狂欢节期间晚餐建议提前订位，临时去碰运气成功率不高。
如果周二有空闲时间想逛逛巴塞尔的美食场景，GetYourGuide上有一些老城区的美食步行团，涵盖当地市场和特色小店。不是必需的，但下午没事做的时候还挺不错。
为什么当地人这么认真
巴塞尔狂欢节2017年被列入联合国教科文组织非物质文化遗产名录。通常这种认证会让一个传统变得有点端着，但这里没有发生。Cliquen之间对年度Sujet的竞争是认真的，在酒吧里表演的讽刺短诗（Schnitzelbängg）辛辣且时效性很强，整个活动的能量感觉是内生的，不是为了给游客表演。
部分原因大概是巴塞尔人并不特别在意你来不来。这个节日是为他们自己办的。服装从秋天就开始缝制，灯笼从更早的时候就开始画，这些事情在有国际游客这个概念之前就已经在做了。这种对外界认可的无所谓态度——说实话反而是它吸引人的地方。
回苏黎世的火车上，车厢半空。外套口袋里的彩纸后来清理了大概两个星期才算干净。
