先听到的是鼓声
从机场大巴下来，拖着行李箱走在圣克鲁斯的街道上，嘉年华的声音就已经找上你了。不是什么特别戏剧化的瞬间——就是远处某个广场传来的低音炮，嗡嗡嗡的，震得路边停着的车后视镜微微晃。这才周二下午。
特内里费嘉年华的官方日期是2026年2月12日到2月25日，但实际上，提前两三天城市就已经开始不正常了。酒吧门口堆着还没拆封的装饰，假发店的橱窗摆满了夸张的荧光色假发，超市里大包装的啤酒被人一车一车地往外推。整座城市有一种「准备搞事」的氛围，虽然还没正式开始。
关于「全球第二大嘉年华」这个头衔——当地人挺在意的。里约第一，这个没争议，但第二名的位置特内里费觉得是自己的。到底怎么排的，大概取决于你用什么标准衡量。不过规模确实大，这点走到街上就能感受到。
女王晚会这件事
嘉年华女王选举晚会（Gala de Elección de la Reina）是最值得专门安排的单项活动。参赛者穿的不是「服装」——是建筑。每套重量超过一百公斤，高度可以到三四米，羽毛、亮片、金属骨架、LED灯，造型从海洋生物到宇宙飞船什么都有。一个人穿着这东西在舞台上走动并完成编舞，这件事本身就已经足够令人佩服。
晚会在圣克鲁斯的展览中心（Recinto Ferial）举办。门票不好买，这话不是客套——基本上公布就抢，每年都有人临时在现场外面转票。建议一看到票务信息就下手。
整场晚会从晚上九、十点开始，一直到凌晨两三点。中间穿插歌舞表演，氛围是那种介于颁奖典礼和超大型社区才艺秀之间的感觉。不确定用什么词形容最准确，总之比想象中更有看头。现场欢呼声此起彼伏，某些选手出场的时候，观众的反应大到像在看球赛。
女王晚会之外，还有一个少儿女王选举（Reina Infantil），小朋友的服饰同样夸张，甚至更可爱。时间通常在主晚会之前几天，可以一起关注。
大游行和街上的混乱
大游行叫 Coso，是嘉年华最大的公开活动。数千名表演者从阿纳加大道（Avenida de Anaga）一路行进到西班牙广场（Plaza de España），花车、桑巴舞团、各种乐队，声音大到说话得凑到对方耳朵旁边才行。游行持续好几个小时，中途想找个位置坐下来基本不可能。
但说实话，大游行之外的部分可能更好玩。每天晚上，旧城区的几个广场都会变成户外音乐现场，每个舞台放不同的音乐——这边是拉丁舞曲，那边是电子，转个弯又是加那利民俗乐队在弹唱。凌晨三点买烤肉串的人群里一半穿着小美人鱼的服装，另一半是蜘蛛侠。
讽刺音乐团体 murgas 值得特别提一下。他们每年写新歌，内容是讽刺当年的政治人物和社会事件，歌词经常很尖刻也很搞笑。不懂西班牙语的话大部分笑点会 miss，但表演的热闹劲儿还是能感受到。在小广场近距离看一场 murgas 表演，比主舞台的大型演出更有味道。
最后一天的「沙丁鱼葬礼」（Entierro de la Sardina）是嘉年华的收尾仪式。一条巨大的纸糊沙丁鱼被抬着游街，人群穿黑衣、假哭、捶胸顿足，像是在真的办丧事。沙丁鱼最后被烧掉，代表狂欢结束、四旬期开始。围观者的情绪显然还没从狂欢模式切换出来，所以现场气氛有点滑稽。
怎么去、怎么住
特内里费岛有两个机场。北部机场（TFN）离圣克鲁斯近，出租车大概十五分钟。南部机场（TFS）国际航班多，廉价航空基本都飞这里，但到圣克鲁斯要一个小时的车程。能买到飞 TFN 的航班就飞 TFN。
从西班牙本土过来，马德里、巴塞罗那、塞维利亚都有直飞。嘉年华期间机票会涨一些，不算离谱但能感觉到。提前一个月以上订会好一些。查机票的话，CheapOAir 和 SmartFares 可以对比一下欧洲航线的价格，不过嘉年华前后的票价变动挺快，多看几家比较保险。
住宿是个需要提前解决的问题。西班牙广场和卡斯蒂略街（Calle del Castillo）周围的酒店很早就订满了。民宿和短租公寓对团队出行更划算，推荐找 Barrio de los Hoteles 区域或者圣克鲁斯大道（Rambla de Santa Cruz）附近的，走路能到主要活动地点。
Trip.com 上特内里费的住宿选项还可以，包括一些公寓型的。嘉年华期间弹性选择日期有帮助——避开第一个周末到达，价格能差不少。
说几个可能扫兴的事
人多。这话听起来是废话，但特内里费嘉年华的「人多」是那种——你被挤在一群穿着各种服装的人中间，前面走不动，后面有人在推，旁边有个戴着巨大翅膀的人差点戳到你的眼睛，空气里混着香水、汗味和烤肉的味道。如果你对密集人群有压力，主游行之夜会比较难熬。
声音大。不是一般的大，是物理层面上让耳朵不舒服的大。认真的，带耳塞。那种便宜的海绵耳塞就行，塞进去以后照样能听到音乐，但耳膜不会嗡嗡响到第二天。
扒手。跟欧洲所有大型街头活动一样。手机放前面口袋，值钱的东西留酒店。不用紧张到风声鹤唳的程度，就是正常的注意一下。
天气大部分时候是舒服的，白天十八到二十二度左右，但晚上风一来可能降到十四五度。如果你的嘉年华服装比较暴露，外面套件能塞进包里的薄外套是必要的。
还有一件事：沙丁鱼葬礼有火和大量烟雾。有呼吸道敏感问题的朋友建议站上风处看。
嘉年华以外的特内里费
都飞到加那利群岛了，只看嘉年华有点可惜。特内里费的自然景观在欧洲算得上一流——泰德峰（Teide）是西班牙最高峰，坐落在一个火山口地貌里面，看起来像是火星的取景地。坐缆车可以上到接近山顶的位置。
拉拉古纳（La Laguna）是旧时的殖民首府，联合国教科文组织世界遗产，建筑色彩鲜艳，餐厅也不错，从圣克鲁斯坐轻轨过去很近。北海岸有黑沙滩和香蕉种植园，南海岸是度假酒店和全年日照的海滩。
活动方面，GetYourGuide 有泰德峰一日游和沿海观鲸的行程。KLOOK 也有一些特内里费的体验项目，不过他们在加那利群岛的覆盖范围比亚洲目的地少得多，看起来还在扩张欧洲业务。如果打算租车环岛，两个机场都有 Europcar 的点。
自驾特内里费其实挺推荐的。岛不大，但地形变化很夸张——从海平面到三千多米的火山，一两个小时就到，沿途植被从热带变温带再变荒漠，有点超现实。
散场之后
沙丁鱼葬礼的第二天早上，圣克鲁斯安静得不像话。环卫工人在扫纸屑，排水沟里还有亮片和羽毛。大道旁边的咖啡馆照常开门，服务员端来你的 cortado，没对你头发上还沾着的银色碎纸发表任何评论。广场上的舞台正在拆，几只鸽子在昨晚的空啤酒罐之间散步。整座城市有一种宿醉后的平静。
