机场关了，整个机场
全世界大概没有第二个节日能让一座国际机场停摆整整二十四小时。努拉莱国际机场，巴厘岛唯一的商业机场——不起飞、不降落、没有例外。如果你的航班安排在2026年3月14日，那它不会发生。每年都有数量惊人的游客被这件事打个措手不及。
安宁日是巴厘印度教的新年，也叫萨卡历新年。今年落在3月14日。核心是全岛静默一整天：不点灯、不工作、不出行、不娱乐。从14日早上六点左右持续到15日早上六点。酒店照常运营，但你不能离开酒店范围。街上会完全没有人。
前一晚才是吵的
如果安宁日是沉默，那Pengerupukan就是它的反面。3月13日傍晚，巴厘岛各社区会抬出ogoh-ogoh——巨大的纸糊恶魔雕像，有些高达三四米。村里的青年团队花好几周做这些东西，做工水平参差不齐，有的粗糙但有趣味，有的确实让人印象深刻。
游行的场面可以用混乱来形容，但是好的那种混乱。甘美兰乐队、火把、拥挤的人群争着看热闹。ogoh-ogoh被扛着穿过街道，在十字路口会被转圈——据说是为了让恶灵迷失方向，但我觉得主要迷失方向的是扛的人。很多ogoh-ogoh在游行结束后会被烧掉，象征新年之前的净化。
做得最好的ogoh-ogoh通常来自那些把比赛当回事的村子。登巴萨的作品一般水平都不错。想找好位置得早点去，因为游行一开始人群就很密了，而且不怎么有秩序。
这一晚的声音和颜色值得专门来一趟。不过火把加上人群等于出汗，穿短袖，别带太多东西。
四条禁令
安宁日当天，四条规定覆盖全岛：
- Amati Geni — 不能用火和灯
- Amati Karya — 不能工作
- Amati Lelunganan — 不能出行
- Amati Lelanguan — 不能娱乐
执行者是pecalang，传统的村庄巡逻队。他们整天在街上走，如果你违反了规定，他们会来找你谈谈。对游客来说主要就是待在酒店或别墅里、拉窗帘、不放大声音乐。酒店的泳池通常可以用，大堂也可以，就是别试图离开。
执法的态度不算凶，更像是坚定的提醒而不是对抗。但别去试探边界。每年都有少数游客觉得这些规定是可选的。不是的。
二十四小时的黑暗到底是什么感觉
关于安宁日有件事没人提前告诉你：头三个小时会觉得无聊，然后有什么东西变了。没有车辆噪音，没有施工声，没有商业活动的背景嗡嗡声，巴厘岛听起来完全不一样。你能听到以前不知道存在的鸟叫。晚上没有路灯、没有霓虹招牌的时候，星空好到让人吃惊——从库塔就能看到银河，平时那地方的光污染相当于一座小城市。
有些酒店会搞观星活动、瑜伽课或者数字排毒项目。有些就让你自己待着。两种方式都行，取决于你是什么类型的人。如果你是没有Wi-Fi会焦虑的那种人，可能需要提前做心理准备——有些酒店会切断网络来表达对节日精神的尊重，不过这不是所有酒店都这么做。
说实话，有人觉得整件事深深触动人心，也有人觉得有点幽闭恐惧。两种反应都正常。
提前到和净海仪式
最好在安宁日前至少两天到巴厘岛。一方面是实际需要——安顿下来、在所有店关门前买好食物和必需品。但更主要的是为了看Melasti仪式。这些净化仪式在安宁日前几天在岛上各个海滩和水源地举行。寺庙社区穿白色衣服、带着圣物列队走到海边，带着贡品和祈祷。
Melasti游行是公开的，一般欢迎尊重传统的旁观者。沙努尔海滩的那场相对容易参与。时间因村庄和寺庙而异，需要在当地打听——我从来没找到过一个靠谱的统一时间表。
实际的麻烦事
安宁日听起来很浪漫。具体操作起来，有不少事需要提前搞定。
所有商店从3月13日下午开始关闭，一直到15日安宁日结束。如果你没在13日下午早些时候买好水、零食和其他需要的东西，你就只能靠酒店提供的了。迷你吧的价格，你懂的。
订酒店也不简单。安宁日不知怎么的既是旺季又是全年最安静的一天。酒店很早就被订满了，尤其是那些有安宁日特别活动的。很多酒店会推出围绕安宁日的特别套餐——两到三晚住宿加活动——这些通常最先卖完。
航班方面需要围绕机场关闭来安排。3月14日不要订到达的航班，15日中午之前也别订出发的。就算是15日，机场恢复运营的时候也可能混乱。11日或12日到、16日走比较有余裕。
订机票和酒店的话，Trip.com 巴厘岛的房源通常还行。Agoda 在东南亚的酒店一般比较有优势。不管用哪个，早点订——一月之后安宁日期间的房源就开始紧张了。
想在仪式前后安排一些当地体验的话，KLOOK 和 KKday 上都有巴厘岛的活动，不过安宁日期间具体有什么得临近了再查。
做一个好客人
限制不是建议，也不是只给巴厘印度教徒的。岛上所有人都要参与，包括游客。这偶尔会惹恼一些觉得假期被打扰了的人。老实说，如果你会有那种反应，把行程安排到别的星期去。
灯关掉或者窗帘拉严实。说话小声。不要去屋顶拍照——pecalang会看到你的。这些规定的存在有一个对全年住在这里的人深为重要的原因。
第二天早上
Ngembak Geni，安宁日后的第一天，一切重新启动。家家户户互相拜访，空气里有一种明显的轻松感，同时混着什么更安静的东西——像是整座岛从一场刻意的长睡中醒来。车流回来了。机场重新开放。公鸡一直在叫，它们是唯一没有遵守安宁日的。
随便找一家最早开门的warung买杯咖啡，味道好得不合理。大概只是因为你已经吃了一天迷你吧的花生，但就是好喝。
