先聞到的是花
從昌原過來的巴士剛停穩，車門一開，空氣裡有一股淡淡的甜味——不是香水那種，更像是什麼東西在陽光下微微發酵。然後你抬頭，發現天沒了。頭頂全是花。粉的、白的，密到看不見縫隙，陽光透過花瓣變成一種說不清的暖色調，像隔著一層半透明的紙在看世界。
鎮海軍港節（진해군항제）2026年的日期是3月29日到4月6日，一共九天。這個節起源於1963年，最初是為了紀念李舜臣將軍——就是壬辰倭亂時期用龜船擊退日軍的那位。六十多年過去了，紀念儀式還在（軍樂隊巡遊、海戰重演、銅像前獻花），但說實話，大多數人來是為了看樹。
鎮海這座城市大概十七萬人口，卻種了超過三十五萬棵櫻花樹。算下來平均每個居民頭上兩棵。韓國其他地方的賞櫻點——汝矣島也好、慶州也好——跟這裡比都是零散的。鎮海不是「有櫻花」，鎮海是「被櫻花淹了」。
余佐川的白天和晚上
余佐川（여좌천）是鎮海最有名的景點，沒有之一。一條不寬的溪流穿過市中心，兩岸的櫻花樹枝條在頭頂交會，形成一條大概幾百公尺長的天然隧道。花瓣掉進水裡不會馬上沉，而是浮在水面上慢慢順流而下，遠看像一條粉色的河在流。
白天來當然好看。但如果只能選一個時段，建議留到天黑以後。大概七點半左右燈亮了，樹被打上暖光，水面上多出一層倒影——上面是花，下面也是花，分不清哪個是真的。晚上八點之後人會明顯少一些，可以真的停下來看一會兒，而不是被人流推著走。
有一座叫「浪漫橋」的小橋在溪流中段。橋本身很普通，一年裡其他時候沒人會注意它。但櫻花季拍照的人排成隊，週末可能要等十幾分鐘才能站上去。
說實話余佐川的燈光佈置不算特別講究，是那種市政工程的感覺，但效果確實好。韓國人有時候在審美和實用之間選了一個奇妙的中間點。
慶和站的鐵軌
慶和站（경화역）是一座廢棄的火車站，鐵軌兩旁種滿了櫻花，密到什麼程度呢——站在軌道上往前看，天空基本被花遮完了，只剩一些碎片。老舊的站房、生鏽的鐵軌、鋪天蓋地的粉白色花瓣，畫面有一種不太真實的感覺，像修圖修過頭但它偏偏是真的。
這裡是鎮海第二熱門的拍照地，僅次於余佐川。週六週日下午在鐵軌上拍照需要排隊，二十分鐘起。真心建議早上八點前到，那時候光線好、人少，鐵軌上可能只有你和另外幾個同樣早起的人。到了中午，基本就是在拍別人的後腦勺了。
軍港裡的櫻花
節日期間韓國海軍會把軍港對外開放，一年裡就這麼一次。基地裡有鎮海最老的一批櫻花樹，比街上的粗壯很多，樹幹上長著青苔。軍艦和櫻花同框是一種很奇特的視覺體驗——灰色的鋼鐵和粉色的花瓣，不知道該覺得違和還是覺得好看。大概兩者都有。
進去要安檢，排隊大概十五到二十分鐘，查包。如果時間緊可以跳過，但如果不趕的話值得進去看看，特別是那幾棵大樹。
想看全景的話，可以爬帝皇山公園（제황산공원）的觀景台。鋪裝好的步道，二十五分鐘左右到頂。天氣好的時候能看到整個鎮海被粉色覆蓋，遠處是海。陰天其實拍照更好——散射光讓花的顏色變得很柔和，不會過曝。
說點掃興但重要的
鎮海櫻花節每年兩百多萬人，擠進一個十七萬人的小城裡。週末的熱門景點是什麼感覺呢？肩膀貼肩膀，走三步停兩步，手機訊號經常飄到一格或者直接沒有，小吃攤前排十分鐘隊買一個東西。
不是在勸退，是在說實話。平日和週末是完全不同的體驗。如果能請一天假，週一或週二來，你看到的鎮海和週六下午的鎮海根本不是同一個地方。
住宿方面：鎮海本地的住宿不多，節日期間提前好幾個月就訂滿了。大部分人住在昌原（鎮海行政上屬於昌原市）或者釜山。釜山選擇多、交通方便，推薦作為大本營。
從釜山出發，去西部市外巴士站（서부시외버스터미널）搭城際巴士，大概一個小時到鎮海。從首爾走的話，KTX到昌原中央站大約兩個半小時，再轉公車。也有旅行社從首爾、釜山直接發一日遊巴士，方便但累。
如果懶得自己搞交通，KLOOK 有從釜山出發的鎮海一日遊，包接送，到了跟著走就行。不算便宜，但省掉了查路線、等公車、找入口這些事。KKday 也有類似的團，有的會多加一個昌原的景點。
天氣：三月底四月初的慶尚南道白天十來度，早晚偏冷。一定要穿多層，中午太陽好的時候可以脫外套，但早晨和傍晚會冷。走路很多，舒適的鞋子比好看的鞋子重要得多。帶行動電源——你的手機電池撐不過你要拍的照片數量。
吃的部分
余佐川兩邊的主街上小吃攤很多。標準的韓國節慶小吃：糖餅（호떡，每次都會燙到嘴巴上顎，每次都學不乖），辣炒年糕，烤串。港口附近的海鮮攤位比內陸那些好一些，新鮮程度的差別大概就是四十公尺供應鏈和四公里供應鏈的區別。
正經吃飯的話鎮海選擇有限，節日期間任何坐下來的餐廳等位都會很久。昌原那邊選擇多很多。
不過說真的，在櫻花瓣飄到頭髮上的時候啃一個剛出鍋的糖餅，這種幸福感很難用其他方式複製。
順便去的地方
既然都到了慶尚南道，釜山本身也有不錯的賞櫻點。三樂生態公園（삼락생태공원）沿洛東江種了很長一排櫻花，人比鎮海少太多。海東龍宮寺（해동용궁사）不管什麼季節都值得去，建在海邊懸崖上的寺廟，跟鎮海行程很容易串起來。
手機網路方面，節日期間鎮海訊號真的會很差，建議提前買好韓國當地SIM卡或者租個隨身WiFi。翔翼通訊有eSIM和隨身WiFi，機場就能拿。查地圖、看即時人流資訊、傳照片給朋友，都需要網路。
如果要訂機票加飯店，Trip.com 上可以比價，釜山進出的機票選擇比較多。
離開的時候
等回昌原的巴士時，發現前面排隊的大姊圍巾上沾了好幾片花瓣。她沒注意到，或者注意到了但沒管。巴士地板上也是，所有人鞋底踩進來的，粉粉白白的碎片。好像整座城市在試圖跟著我們一起走。
