先聽到的是銅管
大概在大教堂往南走第三個街區的時候，banda 樂隊的聲音突然就到了——不是慢慢變大，是一下子整個胸腔都在跟著震。低音號的嗡鳴混著烤玉米的焦香和花車怠速的柴油味。馬薩特蘭嘉年華不搞什麼循序漸進，它直接全開。2026年2月13日到18日，六天。整條海濱大道（Malecón）基本上別想正常走路。
這活動到底多老
馬薩特蘭嘉年華是美洲最古老的嘉年華之一，這句話說出來很氣派但具體創辦年份其實有好幾種說法。比較常聽到的是1898年，也有人往更早推。反正超過一百年是沒問題的。跟里約或紐奧良的相比，規模也許沒那麼誇張，但對這座城市來說這不是什麼觀光活動——更像是全城默契，到了二月就是要出來鬧。
主要遊行路線沿著 Malecón 走，就是面向太平洋那條長長的海濱步道。嘉年華期間每天傍晚，裝飾到有點誇張的花車以步行速度慢慢推進，花車之間穿插各種盛裝舞蹈團。音樂幾乎清一色是 banda——銅管樂器為主，打擊樂密集，音量完全不客氣。如果你沒在現場聽過 banda 的音量，先做個心理準備。偶爾有 norteño 樂隊穿插上場。沿途搭了不少舞台，有些是官方設置的，有些看起來像是誰自己搬了音響就開唱。
嘉年華皇后的加冕在開幕當晚舉行。排場比你想的大——不是簡單戴個后冠就結束，是整套選美典禮加煙火的等級。整週的慶祝從這裡正式開始。
煙火每晚都會在海面上空施放。老實說技術含量跟日本的花火大會不是一個層級，但太平洋的浪配上頭頂的煙火，這個畫面本身就夠了，不需要太講究。
吃的
嘉年華期間的街頭小吃狀況可以用「混亂但美好」來形容。攤販沿遊行路線一路擺開，Plazuela Machado 廣場附近的攤位密度高到有點荒謬。
該吃什麼：裝在塑膠杯裡配玉米片的檸檬醃生魚（ceviche），烤玉米（elote，抹上美乃滋、辣椒粉和萊姆汁，吃相很狼狽但不吃對不起自己），推車上的吉拿棒——那些推車大概從九零年代起就沒缺席過任何一屆嘉年華。鮮榨果汁（aguas frescas）看顏色選就對了，因為手寫招牌在遠處根本看不清楚。羅望子口味（tamarindo）最安全，洛神花（jamaica）酸一些但很解渴。
站久了想坐下來吃飯的話，歷史中心區的餐廳很好用。修復後的老街上有幾家有二樓陽台，可以邊吃邊看下面的遊行。嘉年華期間價格會漲，上菜也慢——因為服務生也在看花車。算了，可以理解。
海鮮才是馬薩特蘭真正厲害的地方，這跟嘉年華無關。城市就在太平洋邊上，蝦子是真的好——不是觀光行銷話術，純粹是地理位置的優勢。Aguachile（生蝦泡在辣的萊姆黃瓜汁裡）是當地招牌菜。不是每個人都吃得慣，但要吃就去當地人在吃的那種店。
說點掃興但重要的
人多。嘉年華到底來多少人，我沒找到特別可靠的數字，但幾十萬人次跑不掉。Malecón 在傍晚遊行的時候人擠人。如果你怕擠或帶小小孩，主遊行路線的尖峰時段可能真的會有壓力。往旁邊的巷子退一兩個路口就好很多。
住宿要早訂。Zona Dorada（黃金區，沿著 Playa Gaviotas 的飯店帶）和 Centro Histórico 是最搶手的區域，嘉年華期間房價比二月其他時候明顯貴一截。不到一個月前才訂的話，選擇會很有限。訂墨西哥的飯店，Trip.com 有時候房源比一般常用的平台多，不過還是建議多比幾家再決定。
熱度倒還好——二月的馬薩特蘭白天大概25到28度——但站在毫無遮蔭的人群裡三小時看遊行，體感會比溫度計上的數字辛苦得多。防曬乳、水壺、帽子（不怕弄丟的那種）。手機狂拍很快就沒電，找地方充電比你以為的難。
治安方面嘉年華整體沒什麼問題。主要就是人多的地方注意扒手，跟全世界任何大型活動一樣。別帶太多東西出門，手機放前面的口袋。嘉年華期間警力部署很密。
怎麼去
馬薩特蘭國際機場（代碼 MZT）有從墨西哥城、瓜達拉哈拉、蒙特雷的直飛航班，美國那邊洛杉磯、達拉斯、鳳凰城也有直飛，另外有些季節性航線。機場到市區大概30分鐘，計程車或機場接駁都行。Uber 在馬薩特蘭可以叫，這點蠻方便的。
在城裡最好玩的移動方式是 pulmonía——一種長得像高爾夫球車的敞篷計程車，馬薩特蘭才有。便宜，司機通常對路很熟。嘉年華期間部分道路會封起來，繞路難免。
從台灣飛的話通常要在美國轉機，行程比較遠。國際段的機票可以看看 CheapOAir 或 CheapAir 有沒有比較好的價格，不過墨西哥國內段我自己沒用過這些平台，不敢掛保證。
嘉年華以外的馬薩特蘭
連續六天的狂歡講起來很浪漫，到了第三天你大概就會發現每天搞到半夜、耳朵還在嗡嗡叫的生活需要一點喘息空間。還好馬薩特蘭本身值得逛的東西不少。
Centro Histórico 近幾年整修得很漂亮，早上沒人的時候走起來特別舒服——彩色的殖民建築、幾間小畫廊、一兩家不錯的咖啡店。大教堂（Catedral Basílica de la Inmaculada Concepción）很氣派，進去看看不虧。Angela Peralta 劇院嘉年華期間有演出安排，適合想在室內、有椅子、有冷氣的環境裡緩一下的時候。
石島（Isla de la Piedra）從港口搭船很快就到，海灘寬、人少，跟嘉年華的喧鬧完全是兩個世界。去待幾個小時，在海灘棚架餐廳吃條烤魚，充完電回來繼續晚上的 Malecón。
想報名一日遊或水上活動的話，KLOOK 上面有一些馬薩特蘭的行程——跳島、浮潛之類。在馬薩特蘭我沒親自用過，不過 KLOOK 在其他城市的可靠度還行。
零碎但有用
帶現金。很多攤販和 pulmonía 司機不收信用卡。ATM 有，但 Malecón 附近的那幾台嘉年華期間排隊排很長。
13號的開幕式值得看，建議12號就到馬薩特蘭，安頓好了先去走走遊行路線。18號（Martes de Carnaval，懺悔星期二）的收官夜應該是整個禮拜最瘋的。
西班牙語在這裡非常非常有用。馬薩特蘭不像坎昆或洛斯卡波斯那麼國際化，點菜、搭車、講價，用西班牙語順暢太多了，哪怕只會最基本的。
馬薩特蘭的精釀啤酒這幾年發展得出乎意料地好，歷史中心區有幾家值得遊行結束後去坐坐的 brewpub。嘉年華期間是不是開到很晚我不太確定，建議去之前查一下。
最後一晚遊行散場往回走，Malecón 的地面是黏的——灑掉的飲料、踩碎的彩色紙屑。遠處還有一組 banda 在演奏，已經遠到聽不出是什麼歌了。鞋子大概報銷了。但值得。
