蜡烛还没点着的时候
风大了两次，第三次才点上。庙里的院子已经站满了人，大家都在做同一件事：把火凑到蜡烛芯上，用手挡住风。四百多人，没有一个在说话。这是我注意到的第一件事。
卫塞节（วันวิสาขบูชา）落在农历六月的满月——2026年是5月31日，星期天，6月1日补假。这一天纪念悉达多·乔达摩一生中三个事件：诞生、悟道、涅槃。南传佛教认为这三件事发生在同一个月相的日期，尽管相隔数十年。信不信是一回事，但这个巧合赋予了这一天一种很难忽略的分量。1999年联合国教科文组织将卫塞节（国际上称Vesak）列为全球性纪念日。
泰国有很多热闹的节日——泼水节的水枪大战，满月派对的电音——但卫塞节不是那种。它安静，甚至可以说沉闷。就是这种沉闷让它值得专门去一次。
天没亮就开始了
清晨五点半到六点，僧侣已经在住宅区的巷子里走了。布施（tak bat）是泰国日常的一部分，但卫塞节这天参与的人明显多出一截——平时只有几户人家在门口等，这天整条街都摆出了供品。
寺庙里，上午的安排是听法话、做功德。有些泰国人会持守八戒，比平时的五戒严格不少：过午不食、不看任何娱乐、不睡高床。穿全白的那些人就是在守八戒的。你不需要跟着做，但了解一下有助于理解你看到的东西。
上午还有一个仪式叫浴佛（song nam phra）——用香水浇在佛像的肩膀上。每个人舀一小勺水浇上去，然后下一个人。动作很简单，但看着几十个人一个接一个地做这件事，每个人都带着各自的表情和节奏，有一种说不上来的安静的力量。
如果你打算上午去寺庙，穿长裤、遮住肩膀。这不是建议，是规矩。
日落之后才是重头戏
卫塞节的核心在傍晚。
绕佛仪式（wien thien）大约在晚上七到八点开始。信众手持蜡烛、线香和莲花，绕主殿（ubosot）顺时针走三圈，每一圈代表三宝之一：佛、法、僧。
关于这个仪式的视觉效果，我不想写得太夸张。几百支小蜡烛在一座灯光照亮的建筑周围缓慢移动，声音几乎没有——脚步声、偶尔的低语、蜡油滴落的声音。每一本旅游指南都会说它是「冥想式的体验」，这没错，但待在里面和从外面看是两码事。你会发现自己不自觉地放慢了呼吸。
实际操作层面：至少提前一小时到。大的寺庙六点半就开始挤了。蜡烛和线香在庙门口的摊位可以买，20到40泰铢不等。
去哪个寺庙
法身寺，巴吞他尼府
规模是法身寺最突出的特点。这座位于曼谷北部的寺庙建筑群在卫塞节期间能聚集数十万人，每个人手里一支蜡烛，站在法身舍利塔（Maha Dhammakaya Cetiya）周围的巨大广场上。从航拍画面看，烛光从金色穹顶向四周辐射出去，规模大到有点不真实。
法身寺明确欢迎外国访客，仪式的组织也很有条理。缺点是交通——从曼谷市区过去要打车或叫Grab，四十分钟到一小时，取决于堵不堵车。没有地铁直达。
皇家田广场，曼谷
大皇宫旁边的皇家田广场是官方举行卫塞节庆典的地方。一边是玉佛寺，另一边是旧王宫建筑，场地本身就带着一种历史的庄重感。傍晚几千人在这里绕佛，烛光映在曼谷最标志性的寺庙建筑上。最近的BTS站走过去有一段距离，建议打车。
卧佛寺和黎明寺，曼谷
如果你已经在曼谷老城区逛了，这两座寺庙是最方便的选择。卧佛寺的院子比较小，绕佛的时候烛光距离更近，氛围更私密。过了河就是黎明寺，高耸的塔身（prang）在烛光中的轮廓很上相。两座寺庙之间有摆渡船，几铢钱就能过河。
素可泰历史公园
论氛围，素可泰大概是最好的选择——如果你能到得了那里的话。这座联合国世界遗产的古城遗址在卫塞节会被蜡烛和灯笼照亮，在七百年历史的佛塔和佛像之间绕佛，那种感觉是曼谷的现代寺庙无法复制的。
问题在于交通：素可泰在曼谷以北大约四百公里。有飞机但不便宜，经济方案是坐大巴到素可泰城区再转双条车。住宿也是个问题，小城的酒店在佛教节日期间会很快订满。建议提前在Agoda上看看那边的选择，别拖到最后一周。
酒精和其他现实问题
禁酒令的变化。 泰国传统上在佛教节日禁止售酒。不过2025年开始，政策有所放松——持牌酒店、国际机场和指定的旅游场所现在可以在佛教节日卖酒。但普通便利店、餐厅和酒吧仍然不行。街边的酒吧可能整晚关门或只卖软饮料。如果你实在想喝一杯，去你住的酒店酒吧。
公共假期效应。 5月31日是周日，6月1日补假，等于一个三天长周末。国内交通会比平时紧张，火车和飞往热门目的地的航班容易满。
拍照。 绕佛仪式期间可以拍照，但不要开闪光灯。闪光灯会毁掉所有人的体验——包括你自己的，因为烛光氛围才是重点。手机的夜景模式拍出来效果出乎意料地好。
天气。 五月底的泰国又热又潮。傍晚比白天好一些，但你还是会在28到30度、湿度很高的环境里站着和走路。带水。
散场交通。 大型仪式结束后，打车软件会开始加价，出租车排队也很长。如果你附近有BTS或MRT站，那是最快的选项。
怎么安排行程
曼谷是最方便的大本营。主要的寺庙都能通过公共交通到达，你可以当天根据体力和人流情况决定去哪里。
机票方面，Trip.com上查区域航线通常有不错的价格。如果想在卫塞节前后顺便安排一些曼谷寺庙行程或一日游，KLOOK有不少曼谷寺庙相关的套餐——不过卫塞节当天的仪式是公开免费的，不需要专门报团。
说实话，最好的计划可能就是没有太多计划。选一个寺庙，下午到，在附近吃个饭（素食选择在这一天会特别多），然后等天黑。
荧光灯下回过神来
从寺庙走回BTS站的路上，没人在赶路。有几个人还拿着蜡烛头，蜡油在手指上凝成了奇怪的形状。转角的7-Eleven照例开着——曼谷的7-Eleven永远开着——荧光灯打在脸上的时候有一瞬间觉得太亮了，在烛光里待了一个小时之后。买了一瓶水，站在门口看最后几个绕佛的人走过去。大部分人在笑，但不是在笑什么特定的事情。